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Le gualchiere di Remole
L’opificio con I’Arno dentro




E lavoro estratto dal fiume: sono lane pesanti, caldi tessuti, mantelli im-
permeabili pensati per le spalle di ve e vicchi mercanti. Nascono qui, nelle
gualchiere di Remole, il puie imporiante opificio medievale d'Europa. Ed
e qui che comincia questo racconto, in periferia. Lontano dalle quattro
strade imcrociate su cui ruota il mondo a Firenze. Un borgo di torri mer-
late eretto sulla riva sinistra dell’Arno, pochi chilometri a monte della cit-
ta. Qui si producono stoffe insensibili al gelo delle Fiandre, alla pioggia
dell’ Hampshire: panni preziosi contesi dai mercati di tutto UOccidente. I
un'industria mossa dall’acqua, che sfrutta la forza del fiume per pestare
la lana, impastarla d'urina e wgilla, e convertirla in tessuto pregiato.
Un miracolo economico costruito sulle braccia di chi quei mantelli non
potra mai permetterseli. Un miracolo germogliato sulle sponde di un frume
capriccioso, in un sito che sfida guerve civili, incendi, alluvioni, persino
le bombe naziste, e tuttavia resiste. Per arrivare fino a noi, sfregiato ma in
piedi. Eppure mai tanto in pericolo come oggi.

Di quando 11 “popolo grasso” prende il volo...

Cento anni fecondi e irripetibili: lo chiamano “secolo d’oro” e si
estende a cavallo del Trecento, quando in riva all’Arno si innesca
un circolo virtuoso di espansione economica senza cul € imnpossi-
bile immaginare il Rinascimento e tutto cio che segue. Per inizia-
re il racconto di "un’altra Firenze”, ¢ questa la societa da narrare.

Sono cento anni - fra il 1250 e il 1350 - in cui i fiorentini si
inurbano in massa, passando da trentamila a centomila. Anni in
cui il Comune rottama 1 lasciti del feudalesimo, solleticando le
liberta del mercato. In citta, i nobili guelfi e ghibellini continuano
a massacrarsi a vicenda, scapitozzando le case alte e murate in cui
custodiscono famiglie e consorterie. Ci sono oltre cento torri in
citta, alcune arrivano fino a 60 meuri. Ma sono edifici del passa-
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non basta ad arrestare la vita delle gualchiere. Il borgo non cede:
quattro mulini rimangono in funzione fino al 1984, straordinario
caso di impianto industriale tardomedievale che, superando le sfi-
de del tempo, arriva in attivita fino ai giorni nostri. Sito unico al
mondo perché conserva visibili i resti di settecento anni di pratica
della manifattura europea.

Per questo le gualchiere di Remole sono inserite oggi nell’e-
lenco dei beni storico-artistici e architettonici tutelati dalla legge:
dichiarati patrimonio nazionale, i mulini e le torri merlate, i 3.000
metri quadri di borgo e i 40.000 di parco sono parti di una strut-
tura che abbraccia natura, storia, idee in un unico involucro e ce
la consegna, costringendoci a specchiarci nel suo riflesso millena-
rio. Una struttura adagiata sulla sponda del fiume, ancora capace
di essere racconto di se stessa,

C’e antica pescaia sempre in funzione, diga protesa a trat-
tenere le acque per imbrigliarle; c'é la casetta del vecchio custode
abbarbicata sulla cateratta a regolare il flusso del volubile fiume
grazie a una serie di “saracinesche” in grado di alzarsi e abbassarsi.
(e la gora che qui si connette, canale artificiale parallelo all’Ar-
no, vena alimentata da un flusso domato ma mai fermo. E un mec-
canismo debole eppure integro, tale da generare forza idraulica,
e spingerla sotto quello stesso corpo di fabbrica dove un tempo
azionava pale, macine, magli, e dove oggi invece scivola silenziosa
senza incontrare ostacoli, quasi un rigagnolo fra le radici del pos-
sente edificio. Un congegno ancora attivo, dopo secoli di Storia.
Che straordinario parco tematico potrebbe essere. E invece...

E di come oggi solo un cantore solitario
resti a guardia del mito

Invece il sito — uno dei maggiori esempi di archeologia preindu-
striale d'Europa — ¢ oggi in gran parte fatiscente, e a ﬁlalapena
visitabile. Patrimonio violato, ingabbiato da transenne capaci for-
se di proteggere i corpi, ma non le coscienze. Dimostrazione tan-
gibile della miopia di un sistema sprofondato a far cassa. Oggi la
lungimiranza del passato ¢ soffocata dall’erba, mentre il tempo
accarezza le pietre in un abbraccio implacabile. In mezzo ai resti
di quello che é stato un passato grandioso, si fa fatica a percepire
I'antico splendore, a meno di non chiamarsi Piero Gensini, scul-



tore che da trent’anni scolpisce il vento e racconta I'acqua in un
piccolo studio affacciato sulla piazzetta, proprio davanti a una del-
le torri. E rimasto solo lui: il guardiano delle gualchiere. L'ultimo
che resiste, abbarbicato alle pietre. E lui che le cura, le protegge,
le racconta. A lui, aedo solitario, il compito di tenerle in vita. Che
succedera quando anche Piero un giorno dovra arrendersi al tem-
po che scorre, come quel fiume di cui € custode?

E arrivato qui per caso, quando ancora il borgo viveva con
la sua bottega di alimentari, il ciabattino, qualche nucleo fami-
liare, una scuola elementare, una famiglia di contadini a gesti-
re il traghetto per passare da una parte all’altra del fiume. Poi,
pian piano, se ne sono andati tutti; anche i Del Soldato, che erano
gualchierai fin dal Medioevo, hanno gettato la spugna e cercato
altrove un modo piu semplice per andare avanti. Ma lo scultore
rimane, a lottare con I'umidita, a riparare tetti, e muri. Come cose
che sente proprie, che lo accompagnano. Potrebbe permettersi
altrove una vita pit comoda, piu confortevole. Invece resta qui,
e per far questo paga addirittura I'affitto al Comune. Con lui ri-
mane la sua arte, traghettatrice di storie, capace di raccogliere
il mormorio della pescaia, i sussulti delle cateratte, lo scalpiccio
sulle torri merlate, ancora visibili, vicine. Vive,

Gensini, cantore libero e cocciuto, innalza pannelli, traccia
sentieri nel parco, tiene pulite le rive del fiume. E sogna. Sogna
come solo un artista sa fare, immagina un parco fluviale con piste
ciclabili dove 1 bambini possano tornare a giocare, vede un museo
della manifattura tessile, laboratori didattici, un borgo animato
dalle botteghe e dalle scuole di artisti. Questo rigoroso artigiano
della materia, capace di captare i legami fra le cose, dice che ci0o
che saremo domani si decide oggi. E che a Remole il vissuto uma-
no trasuda dalle pietre: le mura delle gualchiere parlano, bisogna
- solo riuscire ad ascoltarle.

Lui vede in filigrana attraverso il tempo, e si rivolge a noi,
comunita anestetizzata, per svegliarci, per educarci. Per aprirci
gli occhi e farci riappropriare di un patrimonio di cui abbiamo
perso le chiavi. Una ricchezza che ci € stata consegnata, e che
spetta a noi, eredi analfabeti, traghettare nel futuro. Ed ecco che
se uno riesce a porgere l'orecchio, da questa meraviglia agoniz-
zante risuonano i fasti del secolo d’oro, le storie degli umiliati
e le ordinanze degli Albizi, le riforme di Pietro Leopoldo e il
fragore delle alluvioni: i lamenti di un popolo tutto che, con i



piedi a mollo nell’Arno e I'olfatto distrutto da tonnellate d uri-
na, copri le spalle di re e di mercanti con i primi impermeabili
della Storia.




