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DOVE ERANO LE GUALCHIERE

di Laura Villoresi

Sulla riva sinistra del fiume Arno, nel comune di Ba-
gno a Ripolj, fra Firenze e Pontassieve, il fiume attraversa la
storia delle Gualchiere di Remole, monumento di archeologia
idraulica risalente alla meta del 1300. 11 complesso, apparte-
nuto alla potente famiglia degli Albizi e allArte della Lana poi,
decreto la fortuna dell'industria tessile fiorentina grazie alla
resistenza e alla rifinitura della lana dopo il processo di fol-
latura. Le architetture e gli annessi idraulici, come la pescaia
e la gora, sono uno dei maggiori esempi europei del periodo
preindustriale,

Il tempo di questo luogo, abitato pill recentemente dai
contadini, dai gestori della bottega, dalla famiglia dei Del Sol-
dato, e dove fino agli Sessanta cera addirittura la scuola e un
tempo il ciabattino, & stato fermato, per caso, da un artista
scultore che nei primi anni Novanta, fece richiesta di affitto al
Comune di Firenze, attuale proprietario. Piero Gensini, clas-
se 1945, vicepresidente della classe di scultura allAccademia
delle Arti e del Disegno di Firenze, tiene il passo delle sue
tante collettive internazionali, dellambiente della pittura da
cui deriva e del figurativo che ¢ diventato materia, attraverso
le geometrie del suo pensiero libero.

Se non lo cerchi, ¢ il suo sguardo limpido e celeste ad in-
contrarti. «Quando sono arrivato qui nel ‘92 lo stato delledi-
ficio dove desideravo fare lo studio, era fatiscente. Con calma
ho sistemato tutto, a mie spese». Cerano ancora circa sei uniti
abitative fino agli anni Duemila.

Il suo, &€ un andamento artistico naturale. Le sue scul-
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ture tendono all'interiorita, allalternarsi delle parti levigate a
quelle chiaramente lasciate ruvide, scabre. Cavita germinali,
metamorfosi che rilevano leterno dualismo. Le dicotomie
dellesistenza. Nel silenzio dellex manifattura medievale sente
la natura, fra i rumori di questa e la vicinanza di un vecchio
gatto, sente l'acqua e il vento che scolpisce (ancora con l'uso
di antichi utensili come la bocciarda) con gesti sicuri e suo-
no armonico, ritmico, che ricorda quello delle macchine dal
rumore stridente dei magli della follatura dei tessuti e quello
piti acuto dei mulini, attivi fino agli anni Ottanta del secolo
SCOTSO.

Il pensiero si fa materia. I marmi, i travertini, il bronzo,
l'acciaio e ora il legno, crescono con potenza monumentale,
attraverso la determinazione, la modestia e il rispetto. «Tutti
i materiali lapidei richiedono modestia, se ti ci avvicini con
arroganza li spezzi». Le Vele, sculture metafora della vela
come vettore della memoria e di culture, sono nate qui, dal
suo «sentire I'acquar.

Tutti i giorni cammina fino alla pescaia e torna indietro.
In questo finale d'inverno ho camminato spesso con Piero e
sua moglie Grazia, appassionata fotografa ambientalista, fino
alla spiaggetta all'altezza della foderaia dove passavano i tron-
chi d'abete legati, che venivano gili dalle foreste del Casentino
e di Vallombrosa per servire alle opere della citta e continuare
la navigazione fluviale verso Pisa.

Vediamo le garzette, le poiane, i germani e le anatre sul
fiume. Piero mi racconta di fagiani, di qualche lepre e del bor-
bottio dei cinghiali, ma e di Grazia il racconto piu dettagliato
sulla fauna, sull'airone bianco maggiore, sui passeri e le cin-
ciallegre, del picchio verde e del martin pescatore e dei tanti
insetti che, con l'avvio della primavera, si cominciano a vede-
re, come alcune coloratissime farfalle, e i cormorani. Allora
mi trattengo sulla riva sinistra a sentire il fiume, ad osservare
delle conchiglie mai viste, delle “cozze di fiume” a volte enor-
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mi, madreperlate, difficilmente autoctone, ma bellissime.

A percorrerla questa strada, ad alzare la testa sulle crepe
delle antiche strutture, strette fra ledera e la vitalba, e i rovi
che avanzano inesorabili verso le due torri merlate, alla vi-
sta quasi integre, ricerco la piazza con la bottega/alimentari,
il forno dove i contadini facevano il pane, la schiacciata con
I'uva e allolio che in molti ancora ricordano. La luce da li non
filtra pit, molte parti sono state messe in sicurezza dal Co-
mune di Firenze che si occupera del ripristino e delle nuove
destinazioni d’uso.

Immagino la vita sul margine del fiume come desti-
nazione attiva, luogo vivo perché di lavoro e di abitazione, di
svago e di condivisione. Il via vai dei lavoratori e dei traghetti,
i barchini che collegavano le rive opposte prima della costru-
zione di tutti i ponti e prima dell’alluvione del ‘66, che segna la
data di non ritorno di tutta questa narrazione secolare. Della
pesca alle anguille. Dei tanti pesci che si trovavano sul fondale
quando destate si ripuliva la gora e che, in tempo di guerra,
servirono a sfamare tanti abitanti delle vicinanze.

Luogo di cui avere rispetto, questa la prima regola con
cui é cresciuta Angela del Soldato, I'ultima discendente della
famiglia con attivita di gualcherai documentata dal Seicento
(prima al Girone poi a Remole) e dai primi del Novecento
dedita alla lavorazione del gesso. Qui & nata negli anni Settan-
ta, qui & vissuta fino al 2000, proprio in corrispondenza della
prima torre merlata, di fronte allo studio di Piero, con I'acqua
che scendeva ripida giu dalla gora da una parte e quella del
fiume che scorreva a destra. «Con le grandi piene diventava
un tutt'uno con la casa nel mezzo».

Quando lacqua si ritirava, con la rena si facevano i
castelli di sabbia. Cammino anche con Angela per il borgo
che mi indica l'acacia piantata dal suo babbo davanti a casa,
grande esperto del fiume. «Fin da piccoli siamo stati educati al
flume e a tutte le attivita ad esso collegate». Il rumore era una
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costante; quello delle macchine delle lavorazioni e quello del-
la potenza dell'acqua che scendeva dalla gora. «Ogni scorrere
era differente, poi imparavi a riconoscerlo».

Le piene piu vigorose riportavano anche un odore di-
verso, probabilmente di terra e altri materiali. Piano piano,
quei rumori si sono inevitabilmente assopiti e poi fermati. «Il
silenzio divento insostenibile», tanto da non tornarci per di-
verso tempo. Comprendo bene la difficolta di essersi trovata
a chiudere secoli di appartenenza familiare. Quando mi in-
dica la finestra della sua camera, quella subito sotto la cucina
e mi racconta della divisione dei locali che io posso, a que-
sto punto, solo immaginare, le sono infatti molto grata. Fino
all'ultimo gesto prima di chiudersi la porta alle spalle, quello
definitivo, di aver dato la cera al pavimento in cotto antico,
insieme alla mamma.

Con il tempo, le case e i luoghi cambiano. Il tempo li
modifica in modo inesorabile e poi li infragilisce. E’ la man-
canza delle persone a sfigurarli piano piano.

Frammenti di targhe civiche. Se passi di li, anche senza
preavviso, trovi Piero, a volte incontri il gatto Fuffo che poco
ti guarda in qualche anfratto; spesso li trovi entrambi. Le sta-
gioni loro le fiutano nell'aria. «Cambia la luce fra I'inverno e
la primavera, il sole comincia piano piano ad alzarsi anche dal
lato opposto dove disegno, quello della piazza».

La natura modella e modifica la luce e gli odori del fiu-
me che in primavera porta con se i sentori floreali e IArno
sembra una distesa imbiancata dai pollini e dalle fuliggini che
si staccano dalle piante, gli «alberi bianchi» della riva. Il fiume
sa di primavera, perché traduce i sentori con i quali viene a
contatto, ribadisce Piero: «li rimanda».

La Primavera, si ¢ riaffacciata anche questanno, in que-
sta giornata decisa di marzo, insieme a Piero e Angela, a un
anno esatto dal primo lockdown. Nel sospeso tempo pande-
mico, la gente dei dintorni ¢ tornata qua per passeggiate brevi




a respirare il vento, lo stesso vento di Piero. A chiamarlo dalla
strada, anche solo per un saluto, a lanciare unocchiata diverti-
ta ai suoi “voli’e al germoglio in ferro con la scritta larte ¢ vita,
in quattro lingue, sulla facciata dello studio.

Mentre il fuoco nello studio continua ad illuminare le
sculture vive, e il blocco di acacia sta per diventare I'ultima
scultura, Verso una nuova vita, noi ci fermiamo e ci salutia-
mo uniti nella speranza di continuita di destinazione futura.
Espressa in diversi modi e in pit tempi da Piero Gensini, lar-
tista delle gualchiere.

«Le Gualchiere, sono un luogo denso di linguaggi e di
stili, dove si coniugano recupero, ricerca, produzione in un
matrimonio di qualita tra tradizione, natura, cultura, acco-
glienza, creativita e socializzazione» per la «realizzazione di
un parco dal massimo rispetto ambientale e naturalistico, in-
serito in quello fluviale, quale prezioso e vitale polmone verde
lungo 'Arno”.

Intanto il fiume scorre, si divincola e scappa. Non met-
te radici, ma insegna un andamento e una visione. Da Capo
d’Arno fino al mare.

I MIEI CONSIGLI Continuando sulla via di Rosano,
sulla destra la Bottega di Rosano, ristorante e alimentari sto-
rico, & punto di sosta e di riferimento per passanti e pellegri-
ni. Con piatti di produzione propria (dalla ribollita alla pasta
fresca, dalle carni ai dolci) accoglie anche tutte le produzioni
agricole locali. Il pane del pescatore, fatto con farina gialla,
uvetta, zibibbo e mandorle, & un biscotto della tradizione che
i pescatori usavano portarsi dietro perché durevole. Subito
d’angolo con la bottega, la strada in salita a destra porta al
monastero di Santa Maria di Rosano, un abbazia benedetti-
na di circa cinquanta suore di clausura, documentato dal XI
secolo, con la chiesa accessibile durante le funzioni in latino
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